Manuscrito
Paris, 10 de julho [1847]
Recebi hoje a tua carta, minha boa Amélie, e me apresso a respondê-la, não para te oferecer consolo, pois sei que não há nenhum em casos assim, mas para te assegurar toda a parte que assumo em tua dor. Algo que talvez possa diminuir a tua amargura é que, infelizmente, esse infortúnio estava previsto há muito tempo. Confesso que, quando tu partiste, eu tinha muito pouca esperança, acreditava apenas que tu chegarias a tempo para dizer a ele um último adeus.
Sinto pena de tua pobre mãe em um momento assim; em seu estado de saúde, como ela deve ter sofrido por não fazer ela mesma o que era necessário. Felizmente encontrou nos amigos um acolhimento que, de certa forma, aliviou-a um pouco. Diz-lhe o quanto estou envolvido nesse triste evento e o quanto me custa estar preso aqui e não poder ir me juntar a ti e a ela para ajudá-las. Felizmente a tua força de caráter e a tua capacidade te permitirão, não tenho dúvida, nessa como em outras circunstâncias, controlar os acontecimentos. Seria desejável se tua mãe viesse ficar conosco; sei que será difícil, mas se ela puder e decidir vir, ela será mais bem cuidada do que se ficar à mercê de estranhos. Aconselha quanto a isto o que achares melhor; cuidarei sem demora do que tu me disseres.
Adeus, minha querida, estou me despedindo porque já se passaram duas horas e minha presença é indispensável na aula; afora isso, não tenho absolutamente nada de novo [...]


Paris le 10 Juillet [1847]
Je reçois ta lettre aujourd’hui, ma bonne Amélie et je m’empresse d’y répondre, non pour te donner des consolations, je sais qu’il n’en est pas en pareil cas, mais pour t’assurer de toute la part que je prends à ton chagrin ; si quelque chose pouvait en affaiblir l’amertume, c’est qu’hélas ce malheur était prévu depuis longtemps ; je t’avoue même qu’à ton départ j’avais bien peu d’espoir ; je croyais seulement que tu arriverais à temps pour lui dire un dernier adieu. Je plains bien ta pauvre mère dans un moment pareil ; dans son état de santé, combien elle a dû souffrir de ne pouvoir faire par elle-même ce qui était nécessaire. Heureusement elle a trouvé dans les amis une sympathie qui l’a un peu /2/ soulagée. Dis-lui bien toute la part que je prends à ce triste événement et combien il m’en coûte d’être cloué ici et de ne pouvoir aller vous rejoindre toutes deux et vous aider ; heureusement ta force de caractère et ta tête te permettront, je n’en doute pas, en cette circonstance comme en d’autres de dominer les événements. Il serait bien à désirer que ta mère pût venir nous rejoindre ; je sais que cela sera difficile ; mais si elle le peut et si elle s’y décide, elle sera bien mieux soignée qu’à la merci des étrangers ; avise à ce sujet ce que tu croiras pour de mieux ; je vais m’occuper sans retard de ce que tu me dis.
Adieu ma bien bonne amie ; je te quitte car voilà 2 heures et ma présence est indispensable à la classe ; je n’ai d’ailleurs absolument rien de nouveau [...]